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»ES ist mir unmoglich, auf der Insel langer zu wohnen. Mein Haus steckt beinahe ganz im Sande und es
droht, davon niedergerissen zu werden. Ich und die meinen kdnnen nicht einmal ohne Inkommodierung
des Sandesessen. Ingleichen kdnnen nunmehro weder Kiithe noch Schafe noch Ganse aufder Insel gehalten
werden, weshalber dann unmaoglich ist, auf selbiger fernerhin zu subsistieren. Woher die Lebensmittel
nehmen® (Meent Eden im Jahre 1712 in einem Schreiben an die flrstliche Regierung, mit der Bitte, die
Insel verlassen zu durfen. Der Antrag wurde abgelehnt.)

Langeoog im Sommer 1712: Als sich die Dammerung am Horizont zeigte und der Hahn das erste mal die
Sonne rief, da schlief Meent Eden noch. In einem schonen Traum segelte er auf einem stolzen Schiff einer
besseren Welt entgegen. Er wusste, dass er nicht wusste, wo diese Welt war, aber er wusste, er war auf
dem richtigen Weg. Gut fiihlte es sich an, wie er so dastand auf Deck. Doch plétzlich zog ein Sturm auf, und
bald schon schlingerte sein Schiff hilflos in den hohen Wellen. Regen blies ihm ins Gesicht. Eden taumelte.
Dann ging ein kraftiger Ruck durch den Rumpf. Eden fiel hin. Irgendwo knarzte es bedrohlich im Gebalk.
Kein Zweifel, das Schiff war auf Grund gelaufen. Eden rappelte sich auf. Als er hinaussah, fand er sein Schiff
bei bestem Wetter mitten in einem horizontlosen Meer aus Sand. Kein Wasser weit und breit zu sehen.
Die Sonne schien hell von Osten. In der Ferne horte er es Rauschen. War er angekommen? Aber da erhob
sich aus dem Rauschen ein furchterlicher Sandsturm und packte ihn, aber als er grade noch dachte, wie
seltsam, was mir hier so alles passiert, da rief der Hahn ein zweites mal und Eden wachte auf.

Etwas benommen lauschte er dem Rauschen der Brandung in der Ferne. Offenbar hatte der Wind endlich
nachgelassen. Seit Tagen hatten sie sehr viel Wind gehabt, der den trockenen Sand in langen Fahnen Gber
die Insel trieb. Der geflirchtete Jagsand hatte die Insel wieder einmal fest im Griff. Unentwegt schaufelten
die Familien gegen wehenden Sand und wandernde Diinen an, die sich schwer gegen ihre Hauser legten.
Sie konnten gar nicht so schnell schaufeln, wie der Sand vom Wind herangetragen wurde. Es war eine
Katastrophe! Das Gebalk Giber ihm achzte. Am Fenster rieselte Sand herab. Und so stand Eden auf, trank
einen Schluck Wasser, und schon mit dem dritten oder vierten Hahnenruf begann er, die Westwand seines
Hauses von seiner sandigen Last zu befreien.

Es war wirklich tragisch. Seit Jahren, die Alten sagten, seit der Petriflut 1651, schenkte ihnen die Stromung
Sandbank um Sandbank. Sie reichten fast bis zum Horizont. Nahrung fur breite Strande und hohe Duinen.
Den Suderdiinen war in den letzten Jahren schon ein richtiges Horn gewachsen. Der Strand vor den
Heerenhusdiinen war breit wie nie. Nur da, wo der Sand am dringendsten gebraucht wurde, vor den
nordwestlichen Kaapdiinen, dort strandeten keine Sandbanke. Eden schaufelte.

Aber gerade, wenn es so windig war, wie seit einigen Wochen, dann wuchsen aus dem Sand sowieso keine
neuen Dinen. Kaum getrocknet, schoss er dem bisschen Helm auf den liickenhaften Diinenzliigen um die
Ohren, ohne sich halten zu kénnen. In den windschattigen Bereichen setzte er sich ab, z.B. an seinem
Haus. Und Eden schaufelte.

Naturlich wussten sie alle, warum die Diinen in so schlechtem Zustand waren. All zu oft trieben sie das
Vieh zum Weiden in die Diinen oder ernteten den Helm flir den Winter. Die vielen Kaninchenbauten taten
ein Ubriges. Der Helm konnte gar nicht so schnell nachwachsen, wie er geerntet und gefressen wurde.
Dabei hatten die Diinenmeyer, die vor ein paar Jahren aus Holland gekommen waren, ihnen gezeigt,
wie man ihn im Kreuzverbande anpflanzen muss, um Diinensand zu fangen. ,Keine Kiihe in die Diinen!“
predigten sie ohne Unterlass. Aber was sollten sie denn machen? Das bisschen Griinland, das sie hatten,
war groRflachig und zentimeterdick mit Sand bedeckt. Sie hatten doch gar keine andere Wahl, als das Vieh



in die Dunen zu treiben. Eden schaufelte.

Die Alten erzahlten, dass schon die Vorfahren uber die Insel gezogen waren auf der stéandigen Flucht vor
dem Jagsand. Erst zu Pfingsten 1672 waren die Familien vom Melkhdrn zum Westerende gezogen, und
jetzt, vor gut 10 Jahren waren sie wieder zum Melkhorn zuruckgekehrt. Auch eine Kirche hatten sie wieder
gebaut. Die flrstliche Regierung in Aurich wollte das so. Und Eden schaufelte.

Der Pastor predigte den Untergang. Feiertage wurden sich in Trauertage verwandeln, und am Tage des
jungsten Gerichtes wiirden sich die Winde und Wasser in zahlreichen Sintfluten erheben, und die siindigen
Insulaner wiirden samt und sonder ihrer Insel im Anstieg des Meeresspiegels versinken auf immerdar. Bis
es soweit sei, solle sie der Jagsand plagen, bis sie Bul3e taten. Eden verstand ihn nichtimmer und hielt sich
meistens von der Kirche fern. Eden schaufelte.

Der Sand lag in jedem noch so kleinen Windschatten am Haus. Nicht selten fand er seinen Weg durch das
GebalkundrieselteihnenaufdieTeller.Ermachtsich Sorgen. Lieberheutealsmorgenwareerfortgezogen.In
den Marschen wurden Deicharbeiter gesucht, wusste er. Aber es ging nicht, dieser verfluchte Pachtvertrag.
Dabei hatte er blof} einen Gemiisegarten, ein paar Kithe und Schafe, und etwas Federvieh. Manchmal
verkaufte er ein paar Kaninchenfelle. Auch ohne Flugsand war da kaum ein Staat mit zu machen. Gott sei
Dank waren sie im Augenblick wenigstens von allen Abgaben befreit worden. Und Eden schaufelte.

Als die Sonne im Zenit stand, waren seine Kleider nass vor Schweil3. Er hielt inne und dachte an seinen
Traum. Nein, er stand nicht sicher auf der Briicke, er wurde vom Sand durchs Leben getrieben. Bessere
Welten waren ferner denn je. Glasig sah Eden in die Ferne. Da ging ein kraftiger Ruck durch seinen Rumpf
und er schreckte auf. Genug geschaufelt, dachte Eden und stieg auf eine hohe Diine. Er sah erst tber das
Groote Sloop hinweg in den Westen, und dann lber das Liittje Sloop hinweg nach Osten ...
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Was er sehen konnte, ermutigte ihn wenig. Jenseits des Sloops lag das Westerende da, wie eine ferne Insel
in verblassender Erinnerung. 13 Jahre war es jetzt her, dass die Insulaner es hatten aufgeben missen. Wie
Moses ausAgyptenwarensie durchstrocken gefallene Sloop zum Melkhérn gezogen. Doch statt auf gelobtes
Land von Milch und Honig, trafen sie auf geschundene Diinen, die auch nicht viel mehr Schutz boten, als
der angegriffene Westen. Die Dliinen des Westerendes hatten sich seitdem wieder ein bisschen erholt, und
langst waren die Familien zurlickgezogen, hatte sie die firstliche Regierung nicht daran gehindert. Der
Osten dagegen, wo sie ihre Hauser noch nie errichtet hatten, zeigte sich schmal und zerrissen.

Das Melkhorn selbst aber war auf Langeoog der jammerlichste und hoffnungsloseste Ort von allen. Die
Diinen lagen nackt und weif3 und wund, und boten keinen Schutz. Der Wind wehte alles durcheinander
und bedeckte Hauser, Garten und Weiden unter einem alles erstickenden Gewand aus Sand. Das Dorf sah
aus, wie dem Blanken Hans zum Fral3e ausgebreitet. Es war nur eine Frage der Zeit, wann er kommen und
sich sein Opfer holen wiirde. Eden aber stand auf seiner hohen Diine und sah sich um.

Die Dinenmeyer hatten zuletzt zu retten versucht, was in Edens Augen nicht mehr zu retten war. Nach
Norden hin zum Strand hatten sie zwar Sandfangzaune aus Reet gesteckt, drei Ful® in der Hohe, aber sie
waren bereits ganzlich begraben, und hielten den fliegenden Sand nicht mehr. Man hatte den Reet langst
erneuern mussen. Die groRen Licken in den Diinenziigen westlich und 6stlich des Melkhérns hatten die



Diinenmeyer aufgeben mussen. Stieg die ordinare Flut nur eine kleine Elle héher als normal, lag das
Melkhorn da wie bei Sturmflut eine Wurt. Der Kaperberg, auf den er als Kind so gern geklettert war, wo er
Ausschau hielt nach Schiffen am Horizont, wo er das Traumen gelernt hatte, mit jeder Tide sackte er ein
bisschen mehr in sich zusammen. Wohin er auch sah, eine Zukunft konnte Eden nicht erkennen.

Deswegen wollte er weg von diesem verwunschenen Eiland, deswegen hatte er das Gesuch geschrieben,
die Insel verlassen zu diirfen. Aber das Amt zu Esens lehnte ab. Uberrascht war er nicht: Vor zwei Jahren
hatten Garmers und Behrens mit ihren Familien ihre Hltten abgebaut, und waren ohne Genehmigung
nach Spiekeroog geflohen. Ausgerechnet Spiekeroog, dachte Eden, das war doch auch bloR eine Insel. Er
selbst hatte sich flirs Festland entschieden, fiir ein Leben in der Marsch hinter hohen Deichen. Es stimmte
zwar, im Augenblick sah es auf Spiekeroog besser aus, als auf Langeoog, aber wie lange noch? War es nicht
immer so gewesen auf allen Inseln? Diinen kamen, Diinen gingen, Sicherheit gab es nirgendwo. Eden sah
sichum.

Letztes Jahrim Herbst hatte Flirst Georg Albrecht einen Amtmann aus Esens geschickt, der sich ein Bild von
derLage machen und daflir sorgen sollte, dass nicht noch mehr Familien die Insel verliefsen. Von Miinnicken
hiel3 er. Ein Name aus einer anderen Welt, fand Eden. Als der Amtmann im kleinen Hafen anlegte, hatte
soeben auch Schiffer Ufken seine Hitte auf sein Boot verladen, und wollte die Insel verlassen. Lautstark
und drohend befahl ihm von Miinnicken zu bleiben, aber Ufken legte einfach ab und segelte davon. Eden
bewunderte ihn flr diese Tollkiihnheit, den Amtmann aber hatte dieser Empfang nicht milde gestimmt.
Eden sah sich um.

Obwohl sich der Zustand des Westerendes verbessert hatte, wie auch von Minnicken herausgefunden
hatte, und dort zu leben ganz sicher bequemer war, als am jammerlichen Melkhorn, untersagte er ihnen
dennoch einen erneuten Umzug in den Westen. Abends im Krug von Vogt Botker hatte er ihnen zwischen
ungezahlten Bieren erlautert, dass sich das Westerende erst noch weiter erholen misse, damit es sich
demnachst umso mehr flir eine Bewirtschaftung eignete. Eine Aufforderung zum Untergang, wie nicht nur
Eden fand: Wahrend sie zusehen mussten, wie sich der Westen vor ihren Augen erholte, machte sich die
Scholle unter ihren Fiken mit jeder weiteren Welle und jeder weiteren Bée auf und davon. Auch der Vogt
und der Pastor redeten damals auf den Amtmann ein. Schon der nachste Sturm im nachsten Winter konnte
den Untergang bedeuten, orakelten sie, aber mit dem Bierschaum aus seinem Bart hatte von Munnicken
alle Einwande hinweggewischt. Eden stand auf seiner hohen Dline und sah sich um.

Meent Eden dachte an Simon Jakobs. 20 Jahre war es her - damals hatten sie noch im Westen gewohnt
-, dass der Norderneyer Vogt im Auftrag von Furst Christian Eberhard nach Langeoog gekommen war,
um sich ein Bild vom Zustand der Diinenziige zu machen, und Empfehlungen zu geben tiber MalRnahmen,
die zu ergreifen seien. Jakobs war ein im Diinenschutz sehr erfahrener Mann. Er hatte lange Zeit in der
Provinz Groningen gelebt, wo sie wussten, wie man Deiche baut und Dunen schitzt. 1690 hatte Jakobs
sogar das Kunststtick fertig gebracht, auf Juist den tiefen Durchbruch des Hammers zu schlief3en. Er war
der erste, von dem sie horten, dass man nicht einfach nur Sandfangzaune setzen, sondern zudem Helm im
Kreuzverbande pflanzen und Helmwurzeln streuen sollte, um die Begriinung der Diinen zu beschleunigen.
Inselschutz, so pflegte er zu sagen, sei auch Kiistenschutz, denn die Inseln stellten dem Blanken Hans ein
Bein, und ndahmen ihm die Kraft, bevor er sich an der Kiiste gegen die Deiche warf.

Eden hatte das Feuer in den Augen des Simon Jakob bewundert, die Leidenschaft, mit der er sich dem
Diinenschutz verschrieben hatte, und mit der er GroRRes flir moglich hielt. Er hatte neue Hoffnungen in Eden
geweckt, und neue Traume entfacht. Und wenn er nun das Werk des Simon Jakobs weiterflihren wiirde? Er
wirde Sand aufschichten, Wiippe um Wiippe, wie an der Kiiste die Deiche aufgeschichtet wurden, und mit
feurigen Reden wiirde er die Insulaner zum Helm setzen anhalten, predigen wiirde er ihnen vom Turmbau
zu Babel, und was sie alles erreichen konnten, sprachen sie nur dieselbe Sprache, z6gen sie nur am selben
Strang. Ware es nicht grof3artig, wenn es eines Tages in den Buichern hiel: ,Es war der Eden Meent, der auf
Langeoog die Dunen schloss, und das Eiland vor dem Untergang bewahrte.“? Meent Eden sah sich um.



Die Wirklichkeit sah anders aus. Von Miinnicken hatte sie dazu verurteilt,am Melkhorn zu bleiben, und die
Stimmung unter den Insulanern war entsprechend schlecht. Den verbotenen Westen vor Augen, zeigten
sie sich unwillig und trotzig. Es geht ja doch gar nicht um uns, klagten sie, sondern nur um die Besitztumer
des Fursten. Hilfe hat er uns versprochen, aber alles, was er tut, ist die Abgaben ein bisschen zu senken und
strenge Strandordnungen zu erlassen. Und iberhaupt, wie sollen wir uns auch noch um den Dunenschutz
kiimmern, so beschwerlich, wie das Leben auf der Insel ist? So machten sie weiter wie bisher, kimmerten
sich nicht um die Diinen, gaben sich dem Schicksal hin und der Trunkenheit, und hofften, dass einst ein
Schiff voller Gold stranden, und sie aus ihrer armseligen Existenz erlésen wirde. Doch das war Edens
Sache nicht. Das Melkhorn war zwar jammerlich, aber er liebte es zu sehr, als es sehenden Auges dem
Untergang zu uberlassen. Meent Eden sah sich um, stieg von seiner hohen Diine, und sammelte Reet und
Helmwurzeln.



